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Telefonul b6'z|ie in timp ce se deplaseazi vibrind pe mica
masi pitratf; a. p. care cade, in cele din urmi, lovind par-
chetul Eu scot un braf din agternut gi imi apropii telefonul de
fa1i. Ecranul e apring 

"fi$and 
ora - chiar inainie de prinz - gi

un numer, firi yreun nume. Mi gindesc ci ar fi mai bine s6-l
inchid" In schimb, mi agez pe o parte, deblochez telefonul cu
degetul mare qr imi lipesc urechea de receptor.

Perna miroase la fel ca pirul meu, a sebum.

- AIo? reugesc si rostesc cu o voce stinsi.
- 4a... unde sunt |ohn qi Grace?
Este vocea unui birbat care vorbegte cu accent - o voc€

care mi se pare indepirtatq dar qi cunoscuti in acelaqi timp.
In fundal pot si aud traficul

- Nu gtiu, spun eu. imi dreg vocea gi intreb: Cine-i la telefon?
|aluzelele taie lumina soarelui in figii - fragmentele orbi-

bere se impr6qtie deasupra hainelor mundare care acoperi
1rcdeaua. Lumina mi infeapi c:r-un cufit, provoctndu-mi
&rrere in ceafl inchid ochii strins.

Accentul bnrbatului este probabil eurclpean.

- El mi-adat a'Cest numir.
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- Ce? Dintr-odat[, trupul mi se trezeqte din amorfire.

|ohn !i-a dat numlrul meu? CAnd? Cine naiba egti?

- Cecul nu are acoperire, spune el. ii caut de o slptimAni
gi nu dau de ei.

E proprietarul apartamentului in care locuiesc |ohn qi

Grace. Eu nu zic nimic, iar el continui:

- Bat la uqa lor Ei nimic. Mai trece o zi 9i tot nimic. Nu-mi
place chestia asta. imi spun ci existi o problemi Ei verific

apartamentul. G1sesc un bilet de la |ohn, iar acesta nt zice

nici,,iati chiria", nici,,imi pare riu'. Aici scrie doar s[ te sun

;i si le scot lucrurile din apartament. Aga ci te-am sunat.

M[ foiesc sub ceargafuri. Simt cum mi se intoarce stomacul

pe dos. CAt timp si fi trecut dacl ]ohn rimisese ftrl bani in

cont? Probabil de aceea nu mai aveau acoperire cecurile lui. De

cit timp si fi fost plecat? Am numirat in gAnd pAni cAnd am

ajuns la luna decembrie, anul trecut. Erau opt luni de atunci,

mai mult sau mai pufin. Un an gi opt luni pentru Grace.

imi incleEtez mAinile deasupra stomacului 9i ridic genun-

chii la piept. Ceargafurile mi se freaci de piele. Maxilarul mi
doare, ca gi cum mi-aE fi scrAgnit dinfii in somn.

- Alo? strigi el.

- Sunt aici.

- Ce-ai pifit?
- Sunt mahmur.
Este o scuzd - dar, de asemenea, e perfect adevirat.

Vocea blrbatului devine gravi, tiioasi.

- Ei gi? Nu-mi pasi nici dac[ egti pe moarte. Treci aici 9i

curl[i apartamentul!
Simt pe limbi gustul amar de fiere, dar nu rispund nimic,

doar inchid telefonul.

Mi impiedic. Lovesc cu piciorul hainele, adunAndu-le

intr-o movili mare in col[ul camerei. Trag jaluzelele 9i deschid

-""...rl*---r4ltt -,-

Trei ani i:: .atir

ferestrele mici. Stau sub dus pina ci
hainele cele mai putin murdare gi r
tot. MA asez pe marginea parului, rc
rerin. Mi ridic gi plec. Trebuie si m
pe uga apartamentului meu de la s*
pe tipici pentru inceputul de augrrst
citeva luni au fost neobiqnuit de rcr
soarele este pe cer gi briza aduce u
niqte maimule in timp ce scuturi
curmalul japonez al gazdei mele S

mine in timp ce urc incet treptele &t
lui. RAnjesc gi m[ zgiiesc gi eu la ei -

Magina mea e parcata pe strada r

lati gi uzat[ dupi atdlia ani de 3[rrz, (

butuc de roati. Un val de aer cald
portiera goferului 9i simt o mare h
in intunericul gi in cildura din int
mine. Stau cdteva minute, ma gi
gunoaiele de pe scaunul pasageruh
Ilotorul pornegte dezamagitor de r

m-ar zori si o iau odati din loc.
Micar gtiu ci nu exista o cale I

magina de la casa mea la apartameo
este cu sens unic si, din cauza asta, I
trafic. in acest orag, goferii abia astea
portul public, dar sunt destul d" pd
Yirez la stAnga pe strada Dundas, i

prin cartierul portughez Ei cel r-ieCI

stdnga pe strada Bathurst, ludnd-o s
de neuropsihiatrie a spitalului.

Dincolo de fereastra din drept
merg incoace si-ncolo in pantaloni
parte din pielea lor fiind expusi 5i
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riu-. -{ici scrie doar s[ te sun

ment- -{ia ca te-am sunat'

t cu:: ni se intoarce stomacul
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nleau acoperire cecurile lui. De

nrnirai in gand pind cAnd am

rccut- Erau oPt luni de atunci,
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: frrraci de piele. Maxilarul m[
ft dintii in somn.

Errea. e perttct adevlrat.
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Trei ani in labirint

ferestrele mici. Stau sub duq pAn[ cAnd apa se r[cegte. Selectez

hainele cele mai pufin murdare gi mi imbrac incet, incet de

tot. Mi asez pe marginea patului, respir addnc si incerc s6-mi
revin. Mi ridic gi plec. Trebuie si mi aplec pulin pentru a ieqi

pe uqa apartamentului meu de la subsol. Afard este o ziaproa-
pe tipici pentru lnceputul de august ln Toronto. Aceste ultime
cAteva luni au fost neobignuit de reci gi de cenuqii, dar asttrzi

soarele este pe cer gi briza aduce aer cald. Copiii vecinilor par
niqte maimufe in timp ce scuturi al naibii de invergunafi
curmalul japonez al, gazdei mele. Se opresc gi se zgAiesc la
mine in timp ce urc lncet treptele de beton, pAni la nivelul solu-
lui. RAnjesc Ei mi zgiiesc gi eu la ei - o altl maimufd proastd.

Magina mea e parcati pe strada din fala casei. Este nespi-
lati gi uzatl dupi atAlia ani de abuz, cu rugini in jurul fieclrui
butuc de roatd. Un val de aer cald md lovegte cind deschid
portiera goferului 9i simt o mare bucurie cAnd mi scufund
in intunericul gi in clldura din interior, inchizAnd uga dupi
mine. Stau cAteva minute, mi gAndesc, apoi arunc toate
gunoaiele de pe scaunul pasagerului pe bancheta din spate.

Motorul pornegte dezamigitor de repede, de parci magina
m-ar zori sI o iau odatl din Ioc.

Mdcar gtiu cd nu existi o cale mai bunl de a ajunge cu
magina de la casa mea la apartament. Strada pe care locuiesc
este cu sens unic gi, din cauza asta, mi vld nevoit si intru in
trafic. in acest oraE, goferii abia agteapt[ si se plAngi de trans-
portul public, dar sunt destul de politicogi incAt si se ablini.
\-irez la stAnga pe strada Dundas, indreptAndu-mi spre est

prin cartierul portughez s,i cel vietnamez, apoi fac din nou
stanga pe strada Bathurst, luAnd-o spre nord, pe lAngi seclia
de neuropsihiatrie a spitalului.

Dincolo de fereastra din dreptul pasagerului, oamenii
nerg incoace gi-ncolo in pantaloni scurli si fuste, o mare
:arte din pielea lor fiind expusi 9i bronzatd. Eu sunt prea
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imbricat - port blugi gi un hanorac - qi, degi nu exist[ niciun
aparat de aer condilionat ln magina mea, tot nu mi-e prea

cald. GAndul la |ohn gi la Grace inci mi frimAnti, cu toate ci
lncerc sl-l alung. Pornesc aparatul qi aud CD-ul cu mixajul lui
Grace. il inchid din nou.

Magina inainteazd cu greu pe lAngi strada College gi Shifty,
iar cind ajung in fafa vitrinei luminoase, cu decora{iuni fis-
tichii, a magazinului Honest Ed, fac dreapta. Tiaficul este la

fel de lent pe Bloor in timp ce las in urmi intrarea sordidi a

Fortirefei. Imediat dupi club sunt cele doui restaurante de

sushi, iar deasupra lor, una dintre ferestre este inci acoperiti cu
carton. Acolo e apartamentul lui fohn gi Grace. Destinafia mea.

Gdsesc un loc de parcare pe urmltoarea stradi late-
ral5, dar pe drumul de intoarcere md opresc la Features

gi comand o cafea Ei piure de cartofi. Cartofii arati ca un
vulcan, avAnd sosul adunat in crater. Mi agez pe o bancd de

lAngi fereastra din fali a cafenelei gi simt cd mahmureala
incepe s[ dispari. Un guvoi de oameni se deplaseazd de-a
lungul strlzii Bloor - cupluri care zdmbesc gi se ating, pri-
eteni care car[ in brafe sacoge pline cu cirfi sau cu discrlri,
lmpirtigindu-gi opiniile in gura mare. Tofi sunt al naibii de

fericili qi plini de viafi in acest cartier. imi termin cafeaua

gi mininc o parte din porlia de cartofi. Sosul se revarsi in
farfurie. Doar atunci cAnd simt cd nu mai pot amAna imi fac
drum spre apartament.

- Ai luat legitura cu ei? md intreabi proprietarul.
E un bdrbat burtos, cu hainele pitate gi foarte stAngaci. Mi

intAmpind in uga apartamentului, intre cele doul restaurante

de sushi. Nu mi recunoaste - cel mai probabil din cauzablrbii.

- Nu gtiu unde sunt, spun eu. Nu i-am vizut de mult.

T:,.: ari

- Atunci, de ce te_a me4
Degetul proprietarului r

Vrea si mi impunge in piqpt
gi inci nu e destul de turios.

- Nu gtiu, rispund.
- Am o idee. Cred ci nu

au gisit o altd locuinla.
- Poate, spun eu.
El rinjegte ostil.

- $i cred ci, te_au trimi!
mI cunosc foarte bine. Ei g
astea.

- Asculti, ii zic, sunt oh
ment. As vrea si te ajut.

Rdmdne cdteva secun& r

indoaie. Apoi scoate un inel a
camagd 9i mi-l dd.

- PAnd la sfdrgitul zilei, r
l'iruiesc dupi aceea.

- Sigur. Sigur.
incepe sd urce scirile. ia

de pe casa scirii prortne de I
principale. in capul scarilor e
o inchid dupi mine. $i, penrr
sunt din nou in acest apartarr

Draperiile sunt trase si hl
marginile acestora.

Din holul de la intrare pot
o parte din living. O pituri est
nea canapelei. Totul este r-uril
miroase a rinced, a mucegai gi
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: urmatoarea stradi late-

rc ma opresc la Features

rtofi- Cartofii arati ca un

lcr- \ta agez pe o bancd de

lci 5i simt ca mahmureala

roeni se deplaseaztr de-a

a zimbesc Ei se ating, Pri-
irc cu carti sau cu discuri,

mare. Toli sunt al naibii de

certier- imi termin cafeata

certoii- Sosul se revarsi in

inu mai pot amina imi fac

fnabe proprietarul.

:pitate Si tbarte stingaci. M[
, intre cele doul restaurante

nei probabil din cauza blrbii.
.Nu i-am vizut de mult.

Trei ani in labirint

- Atunci, de ce te-a menfionat tocmai pe tine in bilet?
Degetul proprietarului se intinde periculos inspre mine.

Vrea sL mi impungi in piept, dar este mai scund decA't mine
qi inci nu e destul de furios.

- Nu gtiu, rispund.
- Am o idee. Cred ci nu vor si pliteasci chiria. Poate ci

au gisit o alti locuin1i.

- Poate, spun eu.

El rinjegte ostil.

- $i cred ci te-au trimis ca si faci curat. Pentru ci ei
mi cunosc foarte bine. Ei gtiu cd nu inghit toate prostiile
astea.

- Asculti, ii zic, sunt obosit. As vrea s[ intru in aparta-
men!. Ag vrea si te ajut.

Rimdne cAteva secunde cu gura ciscatd gi degetul i se

indoaie. Apoi scoate un inel cu doui chei din buzunarul de la
cimagi qi mi-l di.

- Pdni la sfhrgitul zilei, mormiie el. Asta e. Trebuie si
vi.ruiesc dupi aceea.

- Sigur. Sigur.

incepe si urce scdrile, iar eu il urmez. Singura lumind
de pe casa scirii provine de la fereastra de deasupra intrlrii
principale. in capul scirilor inguste este uga. O descui, intru gi

o inchid dupi mine. Si, pentru prima dati in opt luni de zile,
sunt din nou in acest apartament.

Draperiile sunt trase qi lumina slabi rlzbate doar pe la
marginile acestora.

Din holul de la intrare pot vedea o parte din bucltirie gi

o parte din living. O plturi este impituriti cu griji pe margi-
nea canapelei. Totul este curat gi nefolosit, dar apartamentul
miroase a rdnced, a mucegai ;i a moarte.

lrmT'_
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Mai fac c61iva pagi. VId titlul academic de licenfiat in gtiin-

!e al lui Grace, inrimat gi agifat Pe perete, Precum gi cuierul,

ingropat inc[ sub jachetele qi qalurile ei. Raftul improvizat,

burdugit cu toate cursurile lor indescifrabile. Singura fotogra-

fie pe care o pistreazl )ohn - rama de prost gust a acesteia

e dati jos de pe perete Ei se afll acum pe misula de cafea.

$i o lanternd care sti lAngi fotografie. Devine repede clar cd

apartamentul nu e ocupat de luni intregi. Frigiderul oferi o

imagine qocanti, conlinutul lui fiind umed gi plin de forme

risucite gi putrede, cu borcane inverzite de mucegai. Coqul

de gunoi este inci plin cu bandajele insAngerate ale lui |ohn.
Cu toate c[ apartamentul a fost cur5lat inainte, debaraua din

fali a rimas plini cu ziare.l)n culcug ideal pentru qobolani'

DtreazdcAteva minute pAni imi dau seama ce este in neregu-

ld cu spaliul. Atenlia mi se ingusteazd.incetc sd observ toate

ciuddleniile, pAni la cele mai mici detalii, 9i imi dau seama de

ceea ce este cAt se poate de evident abia atunci cAnd mi aqez

pentru o clipl pe bra1ul canapelei. Inspir brusc.

Uga celui de-aldoilea dormitor este uEor intredeschisi. Ml
ridic gi merg pin6la ug6, apoi o imping ugor cuvirfurile dege-

telor. Cheia supradimensionati este in broasci. |ohn a montat

aceasti incuietoare gi, sincer s[ fiu, mi indoiesc c[ i-a oferit

weo cheie proprietarului. De ce oare imi mai fin rlsuflarea,

incercind sa nu scot weun sunet? intind bra{ul gi uga se des-

chide incet, ciocnindu-se de ceva moale inainte ca mAnerul s[
ioveasca peretele. -{jung cu vArfurile pantofilor in pragul ugii.

Pe covor se vede o urma vagd - o porfiune a acestuia

e ceva mai decoloratd in camera de zi decirt in dormitor.

Pigesc iniuntru. Camera este foarte intunecoas[ 9i, cAnd apis

intrerupitorul de ldngd ug6, nu se intAmpli nimic, aga cI
deschid telefonul mobil pentru a face pufini lumini. Ochii
mei nu pot infelege formele din interior. CAteva piese mari de

mobilier domind centrul camerei, toate doar unghiuri drepte,

- l{:,i-*'-- - r-
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lac:;.:.:; ce iicentiat in qtiin-
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ndes:::::ri1e. Singura fotogra-
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Lun: ::::esi. Frigiderul oferi o

ri i:-: umed gi Plin de forme
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Caiel: -:-sangerate ale lui |ohn.
[ .L]-:n::: :nainte, debaraua din

r ;;-;*' :deal Pentru gobolani.

m i":; sa.:i-na ce este in neregu-

nL-i:l::.. l::;erc sa observ toate

nic :<::-:i. si imi dau seama de

i<ie::: :::a atunci cAnd m[ agez

ttel -:.:ir brusc.

nto: .s:e usor intredeschisl. M[
o im::::g ugor cu virfurile dege-

i e.te :;: broasca. )ohn a montat

si il:. ni indoiesc ci i-a oferit

ce c,ar. imi mai lin risuflarea,

rnet: l::rnd bratul gi uqa se des-

et:a ::-..aie ilainte ca mAnerul si
rtu:-: :antofilor in Pragul ugii.

i r-a:i - o porliune a acestuia

rme:. .le zi decit in dormitor.

t-or:t inrunecoasi qi, cind aP[s

, n; i. intdmpli nimic, aqa ci
Iru a :ace pulin[ luminl. Ochii

lin ::erior. Citeva Piese mari de

!€r€:. it-?.i€ doar unghiuri drePte,

Trei ani in labirint

confecfionate din lemn de esen![ tare. imi fac drum pe lAngl
acestea citre fereastra acoperiti. Dezlipesc banda adeziv[ de

pe perete gi dau jos cartonul de pe fereastrl. Lumina inundi
inciperea gi pentru o clipi nu mai pot vedea nimic.

in centrul camerei se afli o cutie de lemn, destul de mare

incit si gdzduiascl o persoani - probabil ci fiecare laturi are

cAte un metru qi jumdtate. O inconjor. Cutia este f[cuti din
gase piese identice, qlefuite, care par si se lmbine perfect, Iiri
cuie sau balamale. Singura caracteristici notabil[ a cutiei este

un mAner aflat in partea de jos a tdbliei din fala mea. De altfel,

este un cub perfect, fhri noduri sau imperfecliuni ale lem-
nului. Am mai vizut materialele din care este confecfionati
aceastd cutie, dar niciodati nu mi-am imaginat cum ar putea

arirta daci ar fi puse impreuni. Este o adeviratl minune.
Restul camerei nu este mai uqor de inleles. O versiune mai

mici a cutiei, un alt cub perfect glefuit din lemn, se afli pe o

m[su]I pliant[, intr-un col1 al camerei. in loc de un miner,
una dintre laturile sale are o gauri ciptugit[ cu cauciuc negru,

iar o mici gipci suplimentari se sprijin[ de masi.
Pe podea sunt agezali laolaltd o mullime de siculefi din

pinzi strdngi bine la guri. Aratd ca nigte saci cu bile. intre
ugi gi perete este un sac mare din pAnzl groasi gi din el pare

si se fi revirsat pe covor ceva intunecat, iar ling[ sac sunt

impr[gtiate nigte scule.

Si, intr-un sfArgit, vid masa mici de lAngl ug[. Pe ea se afll
un caiet albastru, cu coperte de carton, iar pe acesta v[d un
cilet scris de mAn6. Este scrisul lui ]ohn.

imi pare rdu cd las asta in sarcina ta. A fost din vina

mea totul ;i trebuia sd fie doar rdspunderea mea. Nu
sta acolo prea mult timp. Ia cu tine fotografia, lanterna

:i unul dintre ace;ti sdculefi. Dacd la inceput nu vezi

nimic, acesta poate fi desfdcut in bucdli ;i asamblat din

15
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nou in altd parte. Este singura cale de intoarcere pentru
noi. Mul{umesc.

O poveste vagi incepe si mi se deruleze prin fala ochilor.
Ultimii doi ani din viafa mea.

Pun jos biletul gi m[ uit la cutia mare de lemn de lAngd
mine. intind mAna in jos gi o apuc de miner - mai intAi
trlgdnd spre exterior, frri noroc, apoi in sus. partea laterald
a cutiei gliseazi un pic in sus si se intredeschide, lisAnd la
vedere o fanti intunecatd. Md uit in jos, in acel spafiu, gi vdd
migcare. Fac un salt inapoi. O clipd mai tdrziu, imi dau seama
cd e doar lumina reflectat[. Fundul cutiei este o oglindi.
Trag de mAner din nou gi gipca se ridici aproape un metru.
Interiorul cutiei este gol, dar complet acoperit cu oglinzi, fhrd
rame sau borduri, marginile sticlei lipindu-se perfect una de
alta. Tot interiorul cutiei este o suprafali de oglindi.

Pirisesc al doilea dormitor, traversez camera de zi, des-
chid gi inchid frigiderul, mi asez gi md ridic in picioare. Mi
uit in dormitorul principal, apoi in baie, dar gAndurile mele
sunt doar la cutie gi la ceea ce-mi cere Iohn in biletul s[u.
injur in gAnd gi incep s6-mi frdmdnt mAinile. pe masa de cafea
este o fotografie inrimati - |ohn si Grace in ziua in care s-au
mutat in apartament. Ei zAmbesc fhrd rezerye gi pot si mi vid
si eu printre prietenii din fundalul imaginii. Iau fotografia gi
lanterna, apoi merg inapoi, in cel de-al doilea dormitor.

Lucrez repede. Scot rama fotografiei frri dificultate 9i pun
fotografia in buzunarul hanoracului. Iau unul dintre sdcule{i
gi constat ci e plin cu un material maleabil. O inspec{ie rapidi
a sacului mare de pe podea imi dezviluie faptul ci acesta e

plin cu un plmAnt moale. Siculeful merge in celdlalt buzu-
nar. Arunc o privire rapidi in cutie gi, dup6 ce mi gAndesc
pufin, m5. intorc la gramada de scule. Acolo gdsesc ciocanul,
argintiu gi sclipitor, 9i md simt calm simlindu-i greutatea in

,... ,,,ulllttt,,,.

Trei ar.i ::. ,.riri

nini. Trag pentru ultima data aer I
iac ceea ce trebuie.

Apoi pdgesc in interiorul ;utici
Jeqetelor pentru a cobori usor cap
sunt invlluit de un intuneli; ;1rplefii

Este nevoie doar de un t-lash de I:
ringe de grija gi precizia cu care a f<
-tm mai stat intre doua oglinzi si ir
ni-am yizut reflexiile curbiniu-r
:aprului ci oglinzile nu erau Fert-ect
rntample gi in cazul cutiei. La lumin
Dot vedea ci aceste reflexii ale nele n
bi se orienteazd, perfect drept in to
unde privesc, m[ vdd pe mine ins
:nina gi lanterna in cealalti.

in depirtare se disting ibrn-re atx
;are sunt compuse probabii tor .lin
\u existd niciun fundal pentru a retl
Jilati spaliul insugi. Este geometric g

$i apoi, ceva se schimba. Tempera
:e si simt durerea provocata de un a
:niscarilor mele limitate se ampiiri;i i

.-a si reflexia mea. Nu am mainile libe
]entru aface zgomot, iar zgomorul ac
sta pe un c6mp, 9i nu de parca as fi in
nica, prevdzuti cu oglinzi.

Teama mi se strecoara in su-flc
niscare si se aude chiar zgomoiut r
puternic, incdt nu poate fi l,orba doar
supravegheat. Md uit peste tot in iur,
iiecare direclie - imaginea mea in og
incordat[. Nu imi este ciar ce ar treb

t6 t-



}ST\I\G

tg ;,;.i ,ie irfioarcere Pentru

ni se deruleze prin fala ochilor.

l cut:a mare de lemn de lAngi
o apuc de miner - mai intAi
rw. apoi in sus. Partea laterall
s ti ic intredeschide, ldsind la
uit i: ;Lrs. in acel spaliu, qi v[d
dipi r:rai tirziu, imi dau seama

Funi..:. cutiei este o oglind[.
ca >c :rJrca aproape un metru.
ompie: acoperit cu oglinzi, fbrd
tidei iipindu-se perfect una de

o s.rprat-ati de oglind6.

x, tra\-ersez camera de zi, des-

r;ez si ma ridic in picioare. Mi
poi in baie, dar gAndurile mele

ce-mi cere ]ohn in biletul siu.
imint mdinile. Pe masa de cafea

fin si Grace in ziua in care s-au

m- tiri rezerve gi pot si m[ vid
d"lul imaginii. Iau fotografia qi

cei de-al doilea dormitor.
lxosrat-iei flri dificultate gi pun
recului. Iau unul dintre siculeli
riel naleabil. O inspeclie rapidi
imi ,;ien'aluie faptul ci acesta e

ruleiui merge in celilalt buzu-
n ci:tre si, dupi ce mi gAndesc

dc suie. -\colo glsesc ciocanul,

nt c,ilm simlindu-i greutatea in

l6

Trei ani in labirint

mAn[. Trag pentru ultima datl aer ln piept gi mi intreb daci
fac ceea ce trebuie.

Apoi piqesc in interiorul cutiei, folosindu-mi vArfurile
degetelor pentru a cobori ugor capacul deschis, pAni cAnd
sunt inviluit de un intuneric copleqitor, total.

Este nevoie doar de un flash de lanternl pentru a mi con-
vinge de grija qi precizia cu care a fost proiectat acest spaliu.
Am mai stat intre doul oglinzi gi inainte - intr-un lift - Ei
mi-am vizut reflexiile curbindu-se in depirtare, din cauza
faptului ci oglinzile nu erau perfect paralele, dar nu la fel se

intAmpli si in cazul cutiei. La lumina govlielnici a lanternei,
pot vedea ci aceste reflexii ale mele nu se intorc, ci mai degra-
bd se orienteazd perfecl drept in toate direcliile. Indiferent
unde privesc, md vid pe mine insumi, cu ciocanul intr-o
mdnl qi lanterna in cealaltl.

in deplrtare se disting forme abstracte qi nedeterminate,
care sunt compuse probabil tot din pirli ale trupului meu.
\u exist[ niciun fundal pentru a reflecta, ci doar reflexia care
dilatd spaliul insugi. Este geometric 9i infinit.

$i apoi, ceva se schimbi. Temperatura pare sd fie in sc[de-
re si simt durerea provocati de un aer rece qi umed. Sunetul
migcirilor mele limitate se amplificd in interiorul cutiei, la fel
;a si reflexia mea. Nu am mAinile libere, aqa ci imi dreg glasul
rentru a face zgomot, iar zgomotul acesta se aude ca si cum aq

sla pe un cimp, gi nu de parcS ag fi inchis ermetic intr-o cutie
rica, prevlzut6 cu oglinzi.

Teama mi se strecoari in suflet. in acest spafiu este

:riscare gi se aude chiar zgomotul unei respirafii - atdt de

:'rternic, incdt nu poate fi vorba doar de respiralia mea. Sunt
s -:pravegheat. M[ uit peste tot in jur, dar vid acelagi lucru in
::erare direclie - imaginea mea in oglindi, ameninlStoare gi

,:cordatl. Nu imi este clar ce ar trebui si fac in continuare.

l7
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iAY HOSKING

imi indes ciocanul sub bra! si scot fotografia din buzunar.
Degetele mele de la picioare sunt amorfite. Sunt sigur ci un
anumit lucru se apropie din ce in ce mai mult de mine, dar
eu nu pot vedea in oglinzi altceva in afari de mine. |ohn gi
Grace se uiti la mine din fotografie gi nu mi ajuti cu nimic in
aceastd privinfi. Neindemdnatic, scap fotografia, dar in loc sd
incerc si o recuperez, tragciocanul de sub bra! gi ii testez din
nou greutatea in mAnd.

Uite cd vine.

$i atunci il simt, ca gi cum cineva mi-ar trasa o linie apisati
pe spate. Strig, mi rdsucesc Ai mi zbat, dar nu este nimic in spate_
le meu. Pot simli urma acelui arc pe trup 9i, in cur1nd, atingerea
aceea se transformi in mdncirime. MAncirimea devine arsuri.
Arsura se transformi intr-o durere cumplitl. Cimaga incepe si
mi se lipeascd de spate. Mi intorc gi cercetez oglinzile, dar, din
nou, nu vid decAt propria imagine - iar chipul imi e mai calm
dec6t ag fi crezut. Picioarele imi sunt slibite, lipsite de coordona-
re. Durerea este acum o adevirati torturi gi un lichid imi inundi
spatele. Mai riu, pot simli acel lucru apropiindu-se.

Iatd cd vine din nou.
Fac primul gi singurul lucru care imi vine in minte: balan-

sez ciocanul gi-l izbesc de un perete.

intr-o clipi, temperatura incepe si creascd gi spa{iul
reflectat de oglinzile rimase intregi se comprimd, oglindind
doar lemnul gi sticla sparti. incerc fiecare perete pdni cind il
gisesc pe cel care gliseazi in sus, apoi arunc ciocanul gi lan-
terna pe podea, in fala mea, gi mi tdrisc afari din cutie. CAnd
intind bra{ul ca si-mi pipii omoplalii, scot o mdni plini de
sAnge. Corpul meu pare si incerce si vomite, dar regtrgitez
doar un pic de cafea gi de sos. imi gterg gura cu mdna curati,
imi mugc buza gi incerc sd mi opresc din tremurat. Un sunet
imi atrage aten(ia qi mI intorc.

Trei ani in labirinr

Un qobolan cu pete albe 9i negrc r

stricate - docil, privind afara, adulrnrt
rozaliu. Cunosc acest gobolan. E Buddy

Aceasta este singura cale de intmrcatl
Glsesc cugtile de gobolani stimitc i

torul principal, sub cAteva dintre hja
hanoracul rupt gi il inlocuiesc cu ia.t
Singele este deja lipicios de-a lungul d
pufin nu mai curge atAt de abunded- l

doilea dormitor cu o cugci gi il ridic p
invifat |ohn: cu degetul mare si od
picioarele din fa![, ln timp ce degetul r
partea din spate a gitului. Buddv pare(I
inapoi in cugca lui.

Dupi aceea scot qipca cu minere I
acesteia, cea cu oglinda distrusd. Fohr
indepirta fragmentele pe jumarate nT
cei doi perefi ai cutiei de canapeaue (

mitura din bucitirie, str6.ng cioburilc
Apoi, bucati cu bucati, dezasamblez ru
sit caneluri gi imbiniri demontabile in !
totnl se dezasamblea zd pefiect.

Transport perefii cutiei, agenda abr
cea cu gaura de cauciuc -, sacul plin
ciocanul gi cugca lui Buddy in jos, pc r

Piesele de lemn sunt mult prea rnari
interior, aga ci le prind pe acoperiqul u
bungee din portbagaj. Stivuiesc cele qr
aten[ie, dar tot mi tem c[ oglinzile sc
min, masina e aproape la fel de inalti p

Apoi, smulg fotografia cu |ohn ;i Cl
sticli gi o pun in buzunarul de la spog r

si.ngele care imi curge. Proprietarul urcl
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